不只要说完整，还要说好一个故事：从海岛演剧《回忆的华尔滋》谈

2020-06-14

张常美被捕的那一刻，一片枯黄的树叶静静飘落在舞台前。

海岛演剧于蔡瑞月舞蹈研究社演出《回忆的华尔滋》，改编自张常美、丁窈窕及施水环的受难经过，呈现白色恐怖时期女性受难者的样态。戏剧开头，四对白衣舞者优雅地跳着华尔滋，背景是悠扬且欢愉的英文老歌。舞蹈甫歇，其中两个舞者——施水环与丁窈窕——开始讨论台北邮局的新工作，即将离开家乡的两人依依不捨地说：希望以后能再一起跳舞。

故事线一转，即将考高中的张常美进入舞台，告诉自己的父亲，因为希望毕业后直接去工作，想念商业职业学校，她的懂事得到了父亲的支持，谈笑间自然散发父女情深的欢愉。但是，她们三人都没想到的是，自己将被白色恐怖的洪流接连吞噬。

跳出坚韧生命的舞步

这齣剧交错叙述三位主角的故事：张常美高中时参与学校自治会，被诬指为共匪入狱；丁窈窕因为劝说施水环拒绝一位追求者，反被该追求者诬告，虽然第一时间，诬告信为同事吴丽水焚毁，然而当吴丽水捲入其他案件而被捕时，还是在刑求下供出了这件事；施水环则是因为弟弟被追缉，将他藏在家中，却因为煮了两人份的饭菜而被密报，因此入狱。

《回忆的华尔滋》以一首施水环狱中抄写的歌贯穿全剧，用顺序法一路谈到丁、施两人被枪毙，倖存的张常美在狱中与欧阳剑华相恋，最后结成眷属。在结尾，年老了张常美与欧阳剑华及已被枪决的丁、施二人，再次于舞台上跳起了华尔滋。

这场演出善用蔡瑞月舞蹈研究社的空间，观众席在屋外草地上，以屋内的空间作为主舞台，同时，室内一角另有一个小隔间，可以与主舞台互相呼应。其中有一幕，隔间里丁窈窕即将临盆，主舞台则是施水环向母亲隔空报平安，丁窈窕的尖叫与施水环念诵家书的独白，呈现了强烈的冲突感，相当精彩。恰逢週末受颱风影响，忧伤的剧情配上飘着细雨的苍白天空、时不时吹过的落叶，更是加强了整体的感受。

在剧末谢幕时，张常美本人颤巍巍地走上台，含泪诉说自己狱中的亲身经历，那真的是最震撼人心的一刻。然而也是那一刻，突然让我思考，到底让我感动的，是戏剧本身，还是历史本身呢？

完整呈现历史脉络 V.S. 让故事更有张力

海岛演剧经常以历史伤痕为题，诉说台湾过往的悲欢离合，好让更多人认识脚下的土地，让人敬重。《回忆的华尔滋》演出表现也相当稳定，剧情也大多符合历史事件的经过，尽力呈现了三位受难者複杂的人际网络。然而也正因为如此，剧中的年代历程拉得很大、只出现一、两幕的角色很多，难免会有角色相对扁平、故事线比较片段的问题。

当作品改编自历史时，创作者总需要在「完整呈现历史脉络」及「让故事更有张力」之间做取捨。虽然符合历史、完整论述事件很重要，然而如果想要让作品影响更多人，选取最合适的切入点、视角，增加情绪烘托的剧情，并删去比较细微的人事物，恐怕还是必要之务。

并非《回忆的华尔滋》不好看，但的确在酝酿情绪、故事张力上还有一些些部分可以斟酌。剧中有一幕，是张常美狱友傅如芝的赴死经过，傅如芝临走前，虽然恐惧万分，还是镇定地将身上的绿毛衣脱下，交给张常美，请她转交给自己的弟弟。那一刻相当令人动容，也是整齣剧里头很有张力的瞬间。可惜的是，傅如芝只在狱中场景短暂出现，前面没有什幺铺陈，后面绿毛衣也不了了之。儘管这样的出现方式应该较符合真实，毕竟，当时只有几面之缘就被枪毙的人不在少数，而绿毛衣也很可能在某次移监时遗失。然而以说故事而论，这个段落应该可以有更大的效果。

改编故事之于认识历史

解严之后，真相陆续出炉，也成立了「促进转型正义委员会」，白色恐怖再也不是不能提起的话题，但同时间，也有越来越多反弹的声音：「历史已经过去了，该向前看了。」重複的接触容易使人同情心疲乏，也容易让人厌倦，更甚者，随着时间渐渐过去，白色恐怖对未来的世代将会越来越遥远。究竟我们希望如何让更多人、甚至下一代认识白色恐怖呢？

除了教育之外，改编自历史的作品将会是很重要的媒介，创作的神奇之处就在于，它们能够尽量减低受众的排斥感，让受众融入角色，感受其中张力与冲突，最后更加深刻地体谅受难者的苦痛，甚至进而关心议题。不过，这类型的作品要能够突破同温层、创造更多的影响力，还是得回到根本，不只要「说完整一个故事」，还要「说好一个故事」。